那天夜里我到了巴黎
赵砚球
这是一个梦想的实现。 因为自从早年读过的凯塞尔《那天夜里,我看见了巴黎》那篇文章后,我就梦想着有朝一日的一个夜晚,能去到那典雅浪漫的欧洲大都市。
2002年冬天,国际瑶族学术研讨会在法国南部城市、瑶族人聚居的图鲁兹市举行,圆了我的“巴黎行”之梦。
那天我们从香港出境,经法兰克福转机往巴黎。一路上想象着巴黎的种种美丽,调动着自己对巴黎的所有了解和积累:里昂起义、巴黎公社、法国资产阶级革命、拿破伦、雨果、巴尔扎克……等等历史故事和人物。难道这一切都将面临了吗?坐在飞机上,我有一种不真实的感觉。因为此前我曾有过两次未成行的巴黎之约。1990年由法国人类学家雅克"勒穆瓦纳组织召开的第三届国际瑶族学术研讨会在巴黎召开,我办好了护照,却只到广州便因事折返了。1998年11月雅克先生又在法国举行一个小型的“梅山文化”专题研讨会,得到邀请,由于诸因所羁,仍未成行。会前的一天夜里,雅克从巴黎市的达么色姆街他的寓所打来电话,问:“你们出发了吗?我已在巴黎等你们了呀!”我说:“谢谢您的邀请,可是我去不了啦”。“啊?来不了啦。……那欢迎下次来吧。”由于这个来自巴黎的电话,而且是来自雨果笔下《悲惨世界》中街垒战的达么色姆街的电话,这天夜里我梦见了巴黎。那些在影像中见过的巴黎圣母院、艾菲尔铁塔、卢浮宫、凡尔赛宫、协和广场、 凯旋门、香榭里舍大道,等等,都一一进入我梦中的视野。次日清晨,我无奈地小记一篇《昨天夜里,我梦见了巴黎》。
此间,真的成行!
我们谈论着一些从书刊上得来的巴黎故事,特别是二战时期,当希特勒下达“要在盟军进入巴黎之前,让巴黎在火海中毁灭”的命令时,一个德国小士兵出于对巴黎的热爱,延迟下达命令,使盟军进入巴黎时,巴黎仍完好无损。一个小人物就这样做了一件伟大的事——保卫了巴黎!这是人类的良知啊!故,巴黎人对这个德国士兵始终充满着感恩戴德之情。是啊,何止巴黎人,一切热爱和平、热爱人类文明的人都要感谢那些保护人类文明、保护珍贵文化遗产的人们。今天,我们千里万里地来这里瞻望这座伟大的城市,莫不充满着同样的感情。
在从法兰克福飞往巴黎的时空中,同伴们不时地说:“要到巴黎了,巴黎梦要实现啦!”
在这时段里,我不停地想象着巴黎的辉煌情景,对比着二战时期的随军记者凯塞尔的《那天夜里,我看见了巴黎》一文中所记述的情形。他写的是在德国军队占领时期,他和他的机组在一个夜里飞越巴黎上空时的心境,写得那么深情,那么动人,让人读了心颤。他写道:“我们的飞机,在澄澈的天空上,穿越透明的夜色,在高高地飞翔……我远远地望见城市:在一片如同黑丝绒的地方,中间有一条河流闪动着微弱的光辉,这就是塞纳河畔的巴黎的阴影。……我了解河水的每一个起伏,了解巴黎的每一道曲线,它们将永远珍藏在我的记忆中,珍藏在我的心上。我知道,在沉沉的夜色中,在那道闪光周围,是码头、街道、广场、历史遗迹和沉睡的人民。我不禁颤抖了,但此时已经不是因为寒冷了。”“巴黎”“巴黎”“和我同一机组的战友都是英国人,然而他们的声音里有一种发自内心的激动和敬意。我可以肯定,世界上没有任何其它城市会使他们如此怦然心跳。我回忆起,即使远在中国,人们每逢提起巴黎,也不无崇拜之情。”
此刻,我和我的同伴就是来自中国,来自遥远的中国瑶山,来探访我们的瑶族同胞。想起他们,眼前就出现一幅他们迁徙的图景。他们是明清时期作为一个游耕民族从中国南方翻山越岭到达东南亚,上世纪70年代又作为战争难民,漂洋过海来到法国,经历诸多苦难。我们已知,由于时代的进步,苦难已远离他们,现在生活得很好,已享受法国的现代化生活,但又保持着自己的传统文化。为了将自己的民族文化保持下去,他们自上世纪90年代以来就寻求与祖国的联系,建立与中国瑶胞联谊活动,开展学术文化交流。此间,我们就要去探望他们了,这是几个世纪的重逢啊,能不激动吗?
当空姐告知“巴黎到了”时,正是夜里10时。
我扑向飞机的窗口,面对眼底下那片灯光闪烁的城市,轻声地呼着:“巴黎,你好!”“我的瑶胞,你们好!”
飞机盘旋着下降,我们见到了高高的艾菲尔铁塔和在塔顶转动着的璀璨射灯。在它的下面是一片灿烂的灯海,这就是伟大的巴黎!这与五十多年前凯塞尔笔下那“如同黑丝绒的地方”形成鲜明的对比。美丽的塞纳河在灯光的映照下波光粼粼,穿流闪耀在典雅的巴黎城内城外,河两岸那些雄伟的建筑物放射出绚丽的光亮,在河里倒映出同样雄伟的身影,早不是战时那“闪动着微弱光辉”的河流,而是一条色彩斑斓的明媚之河了。
飞机落地,走下舷梯,机场是一片灯的海洋。
我仰视天空,望见巴黎的夜空里,闪闪星光中,有20多个大大小小的红点在闪烁,那是一架架或起或落的飞机。我们感叹:哦,我们刚刚还飞行在高高的天堂里呀,瞬间就落到了巴黎的地面上。巴黎接纳了我们这远方的客人。
接我们的朋友在戴高乐机场迎候。当得知我们是第一次到巴黎时,即说:“那我先带你们夜游巴黎吧。”于是驾着车,经过许多地方,不时地向我们介绍着巴黎的名胜古迹。卢浮宫、圣母院、岛上自由女神像、凯旋门、协和广场、还有无数精美的街头雕塑等等,都真实地亦如剪影般地在眼前一一闪过。
哦! 法国人创造了让全世界瞩目的美丽事物,也做出了让全世界仿效的榜样,他们对老祖宗留下的历史文化遗产,大到一座教堂,小到一片羹勺都充满了爱心。早在上世纪60年代就对自己的文化遗产作了一次大盘点,悉心地呵护着,保护着,并且向世界各国呼吁和建议,抢救民间文化遗产,将遗产载入“世界文化遗产名录”。这是值得大歌大颂的。
我们晚宿在塞纳河畔的一家旅店。出于对塞纳河的好奇和敬意,我和广东民研所的筱文女士简单地洗蔌后即来到河畔,欣赏着河两岸的良宵美景,以及不远处的那座有在着精美雕刻的桥梁。我们还沿着石阶下到河边,用双手拂拭那一派悠悠清波,触摸着这条孕育了巴黎文明、欧洲文明的法国母亲河,感受着法国文学家萨特说的“属于诗人和梦想家的塞纳河”带给我们梦幻式的美妙之夜。
法国的名胜古迹,巴黎的灿烂辉煌,曾经使我们如此向往,此刻又让我们如此倾倒!皆因这是人类共同的历史文化遗产,共同的文明结晶。人们对美好事物的热爱,是超越时空的,是没有国界、没有阶级的,也是贯穿古今的。正如二战时期那位作为敌对国的德国小士兵,他是何等地热爱巴黎,热爱自由,又是以何等的勇气来保卫这座城市的!今天,何只是法国人要感激这位德国士兵,全世界热爱和平、热爱文明的人们都会感激他!是他使我们在今天的日子里看见了过去的巴黎。让我们铭记他的功德吧!
此刻,在这美好的夜晚,在这巴黎的熠熠星空下,在这浩浩奔流的塞纳河旁,我祈祷着:人类创造的一切美好事物,祖宗留下的珍贵遗产,还有法国瑶族优秀的传统文化——永存吧!永恒吧!与日月同辉!!
哦,那天夜里——2002年11月22日,我到了巴黎。
