千家峒，位于江永县城西北部，它是瑶族发祥地。这里，充满着神秘的色彩，流传着美丽的故事，吸引着万千世人的驻足和回眸。

　　我去过千家峒几次，虽然每次都不是专程考察，也来去匆匆，但对千家峒的一些大体情况，若知若然。这里不仅风景秀丽，环境幽雅，而且民风纯朴，和谐共生。我只要一段时间不去，还真有点魂牵梦绕，难以割舍。

　　我第一次去千家峒，那是90年代中期。当时，江永的“三香”特别是柚子已开始出名。时任县委书记的唐长久是我要好的朋友，我们曾多次相约去江永。在长久书记的引导下，我们从县城向西北方向出发，穿过一片田畴。路虽可通车，却狭窄得凸凹不平。到了千家峒，下车环顾，左边一条小溪从远方流来又向远方流去，右边是一座不大不小的石头山。石山紧连峒口，公路显然是凿石修成，那被削掉了面部却仍像雄狮的大石头，表情木然，极不情愿。一条便道直通洞中，又向洞外延伸。“千家峒”三字镶嵌在洞口上方的自然崖石上。我们随着书记的讲解和导游，在洞口处呆了足足大半个小时，一会蹿到河边戏水，一会钻到洞中呼喊，还有人想爬上山去看个究竟，但上了没几步又下来了，是因为还要赶路，此地不可久留。待我们归拢准备上车继续前行时，书记向我们介绍，这就是有名的瑶族祖居地千家峒。你们看这个“峒”字为什么与那个“洞”字不一样。这是一“峒”田两“峒”田的峒。相传这里原来住着一户瑶民，生了十二个儿女，繁衍几代后发展到上千户人家。后因官府派差到此征粮，因瑶民好客，每天好酒好饭相待，这位官差乐不思归。官府以为派去的官差被谋害，便奏朝廷请兵重压，瑶民被迫逃散。临行前将一个牛角锯成十二节，分给12支后代，相约以后再返回此地，以牛角复位而认亲。但至今十二节牛角还仍未复原。因此，“千家峒”也就成了瑶族同胞永远探寻的发祥地了。书记这番介绍，让我们感悟到了作为一个民族那种顽强不息的生命力，那种坚韧不拔的求生精神，也想到了社会的发展与进步，将会给生灵，尤其是给人类带来福音。这次，我们还随书记进了中峒，上了上峒，喝了瑶家油茶，吃了瑶家腊肉。

　　我第二次去“千家峒”那是九十年代末。这年，湘粤桂三省少数民族县的“盘王节”在江永举行。美丽的、狭长型的小县城处处披上了节日的盛装，身着瑶族服饰的本地人和前来参加庆典活动的外地客交融一起，一声声瑶语互致问候，互拉家常，让你难辨难分。盛大的开幕式之后我随县里特别安排的一小股人马又进了“千家峒”。这次到“千家峒”与上次有很大的不同。路还是那条路，但已经整理得宽敞平直了，“峒”还是那个“峒”，“千家峒”三个字油漆一新，特别是在峒口的前面，新修了一个小广场，广场中央竖起一个雕塑，这尊雕塑便是一个造型完整的12节牛角。据导游小姐介绍，这次“盘王节”有20多个代表团参加，除了广东、广西、湖南的瑶族同胞外，还有云南、贵州、海南、香港、台湾和美国的瑶胞。尽管他们现在生活的国度、地区不同，生活习俗也有所改变，接受的文化薰陶也不一样，但有一点始终不能抹掉，那就是寻根问祖，探访瑶族发祥地的心愿，甚至语言也变异了，有说中国话的，有说英语的，也有说方言的，但瑶族语言一说就通。导游这么一说，我又想到瑶族是一个伟大的民族，瑶语也成为了瑶族同胞中一门通用的“世界语”。这次，我随这队人马还到了中峒，参观了“千家峒”乡瑶族历史展览馆。展览馆面积不大，也很简陋，但在这里可以了解到“千家峒”的历史，瑶族变迁的兴衰，甚至包括世界瑶族文化的发展与变化，窥视到了人类社会的走向。

　　第三次或者更多次数去“千家峒”就是近几年，既有工作上的调研，也有休闲性的游览。

　　一次，我在县委常委、宣传部长刘忠华的陪同下，专程登上了“千家峒”的古战场。那是一个风和日丽的上午，远远望去，“千家峒”婀娜多姿，它安祥地静卧在黄花绿草之中。古战场的石块褚黑发亮，与自然石山相濡以沫，几蓬冻竹、桃竹勃勃生机。进入山口，一峰五指石直插天空，用手比划，毫无二样。我们飞快地进入了“古战场”的工事区。一阵山风吹来沙沙作响，我恍忽听到了古时瑶民抗击官兵的大声呐喊。举头望天，万里无云，一片湛蓝，太阳悬在半空中，毫无遮掩，光茫频频射来；低头看“峒”，嫩黄的花海，墨绿的树冠，行人，车辆、牛马南来北往，把阡陌纵横的公路、便道点缀得时密时稀，时动时静。一只大鸟头朝里尾向外，似蹲似飞，这是千家峒有名的“鸟山”，也是千家峒田畴里独特的标志和景观。虽然我们汗流浃背，衣服被脱到了极限，但大家根本没有要下山的意识。又过了良久，在司机们阵阵喇叭声的催促下，才恋恋不舍地下山。

　　又一次，我们直接去大泊水转回到清风滩就餐。车驶出县城，原本行人多车速慢则一下快了起来，只听到清脆的车轮声。不一会就走过了下峒，进了中洞，来到了上洞。全路段20多公里，笔直平整，全是水泥路面。车子行走在路上，两边青山欲翠，天蓝云彩，村庄、树木、庄稼、野花、小鸟、雄鹰、蜜蜂、牛羊、鸡鸭、人群，交相辉映，不时地从车窗一掠而过。透过车窗，我们吸吮到了沁人心扉的清新空气。天地人和，万物共生，好一幅人和自然和谐相处的美图。我们下车后沿溪而上。水是清的，水底的小鱼、小虾、小蟹都可以看得清清楚楚，那沉淀在水底里五颜六色的鹅卵石都可以数清。尤其是我那淘气的小外甥蛋蛋，见了这情景，简直就像到了“迪斯尼乐园”，他顾不得水深水浅，石头滑与不滑，鞋袜、衣裤会不会被弄湿，就急着往河道里钻，拦也拦不了，拖也拖不住。不久，他搬到了一只小螃蟹，我们将矿泉水瓶子切断，将小螃蟹装入其中。转回我们去清风滩就餐，这是一湾很美的河滩，高高的柳树、樟树把清风滩掩映得清新阴凉，酒家就在这河滩中。河滩上摆满了各式各样的大车小车，成群的游人不时传出阵阵的爽朗笑声。在这里，我们坐到了吊在树上的网子床，看到了一个猎人用摩托车驮来的还未剥皮开膛的野猪。喝到了从“千家峒”山里采来的金银花茶，吃到了清风滩河里的小鱼和螃蟹，品到了从瑶民家灶堂里取下来“黑咕隆咚”的腊猪耳、腊猪嘴。临走时，店老板见蛋蛋好玩，还特意送了他10只螃蟹。

　　我以为“千家峒”是一个人间仙境，不愧为是瑶族祖先的居住地，瑶族同胞向往的发祥地。“千家峒”变了，“千家峒”还在变，它会变成天下最美的地方，变成令人向往的人间乐园。